和母亲三天两头视频聊天，只要母亲的眼神透出一些幸福的光芒，我就能判断出她的健康状态良好，因为她的情绪全都写在脸上了。母亲精神好了，会讲起家里的往事，闲聊和她相关联的人和事。
不经意间，一张饸饹床拨动了她的神经。
回眸远望，我发现，在母亲人生的拐角处，逗留的每一份温情，都温暖着她的生命。这倒并不是因为那个时代多么美好，而是她年轻的时候距离美好生活是那么的遥远。我常牵着母亲的思维，让她紧紧把握现在，把失去的一切都能握在手中，然后带着乡愁前行。
饸饹床是用一种木头做的“床子”，用来制作饸饹面的工具，但它刻着时代的烙印。我很小的时候，就听过我家的那张饸饹床的来历，据说是爷爷从山里捡回一根老榆树，本来当柴火烧，却劈出了饸饹床的模样。爷爷有点不舍，他没有木工的手艺，闲暇时间都在营务那块木头，生怕打乱它的纹路。约莫捣鼓了个把月，终于做成一张饸饹床，支架、力臂、支点和工作点四部分完美组合。奶奶用红绸布包裹起来，摆在堂屋的正面，不为朝佛，只为贴着它的温暖。读书后才知道，爷爷做的饸饹床用的是杠杆原理，他没有读过书，完全是模仿复制。据记载，木质的饸饹床已有上千年的历史，可见它凝结着古人的智慧。
家乡人爱吃面食，也盛产各种杂粮，莜麦磨成莜面，豌豆碾出豆面，荞麦去皮压成荞面。无论是哪种面，都离不开饸饹床，饸饹床挤压出的饸饹面，省时又简单。传统的做法架在锅台上，把和好的面塞入饸饹床子带眼儿的空腔里，人坐在饸饹床子的木柄上使劲压，将饸饹直接压入烧沸的锅内。水在锅里不停地翻滚，人在锅边一边用筷子搅，一边加入冷水，降了温的沸水很快再次翻滚起来。滚过两次，就可以捞出来，浇上事先用土豆丁（过年时放点肉丁和豆腐）做好的“臊子”，再放点香菜、陈醋之类的提味品，面条淡淡的，软软的，很有韧劲。汤鲜鲜的，有点酸，有点咸。面条和汤混在一起，放在嘴里，感觉一会儿清淡，一会儿浓烈，那种滋味真是令人陶醉。
人们把吃面的希望寄托在黄土地，盼着春天早日到来。二月二过后，山凹阴坡还有些许残雪时，春天就悄悄然来到了家乡，阳光和空气都放发出一股股芳馨的气息。
小草从湿润的土里偷偷地探出嫩绿的幼芽，用不了多少时日，浅蓝的、紫红的、粉白的、淡黄的小花儿便在田埂山谷毫无规律地开了。
“布谷——布谷——”布谷鸟飞过，撒下一路欢歌。
或在山坡，或在沟畔，随处可见闲了一冬的庄户人，赶牛的，牵驴的，拉车的，背筐的，趁着寒冬溜走的湿气，把种子埋进干燥的黄土，除了仰望苍天，祈求，就是沉默地等待。如同他们把儿女带到了世上，除了盼望长大成人，就是无奈地任其自生自灭。
经过漫长而严寒的冬天，阳光铺洒在大地，牲畜也显得精神了许多，回到田间少不了几顿热闹，牛哞哞叫唤，驴不停地打着响鼻，主人扬起鞭子在空中发出清脆的响声，意味着一年的农忙打响了。父亲做不了多少事情，他只能坐在地头上看热闹，他唯一能做的就是默念藏在心里的祈祷，祈祷春雨浇洒大地，黄土堆积的土地早点发芽，长成绿油油的庄稼。
父亲的梦想是脆弱的，他的内心再强大也无法改变缺衣少面的现实。生产队分来的粮食有数的，奶奶舍不得吃净面饸饹，吃顿扛硬的面食，也得掺和大量的山药蛋，莜面山药饺子，莜面山药丝炖炖，几大笼的莜面全靠奶奶两只手搓揉。爷爷打制的饸饹床，几乎派不上用场，闲置在后炕，经常是我们娃们的“玩具”，骑在上面，或作奔跑的大马，或作打土仗的“大炮”，惹得父亲一肚子火气。
饸饹床的价值在小年过后压粉条。每到压粉那天，天边刚刚亮起，太阳拨开云雾斜射下来，穿云破雾的暖阳，柔柔地披洒在人们的身上，把人的心扉熏得特别的宽敞。奶奶早就和好了几大缸的粉面，催促着我们起床压粉。奶奶怕我们偷懒，总会哄几句：“压好了粉吃汆粉条。”
奶奶的一句话，会勾起我们的味觉，谁都不敢怠慢。母亲生起了灶火，二姐习惯地拉着风箱，我和弟弟个小力气也小，三哥故意出我们的丑，让我们趴在长臂上，我和弟弟的脸憋得通红，也没有压出一根粉。三哥遂一屁股坐在了长臂的末端，用力挤压，饸饹床立刻发出“吱吱”的响声，他用的是巧劲。奶奶把煮熟的粉条捞出，随即丢入备好的凉水里冷浸，然后不停地摆动，直至粉条松散为止。在清水中冷却半分钟，一热一冷，做出来的粉条就带了嚼劲儿。奶奶再把粉条分成“小把”，长度约50厘米，端在室外沥水，让它们接受天寒地冻的“考验”。
父亲对奶奶的汆粉条并没有多大兴趣，他知道奶奶是哄人哩。粉条是留着过年烩菜的，也是待客的奢侈品。父亲趴在炕头上幻想，要是隔三差五地吃顿饸饹面，那才是想要的日子。他看着那张饸饹床，开始抱怨起来，同样的黄土地，有的人就是运气好，随便一锄头下去都能挖出宝石，而有的人拼了命，挖出来都是没用的石头，甚至将自己的贫穷归于不公平，再努力也是无用的。
20世纪70年代末，村里的人吃上了救济粮，分来的吃的东西有红薯干、玉米面。玉米面缺乏筋骨，包不了饺子，也擀不成面条。母亲就想着法儿给我们打成拿糕（烧开了水把玉米面往里一撒搅拌成稠粥样的东西）、拌成块垒、捏成窝窝、搅成糊糊。但不论怎么做，玉米面终归是玉米面，不仅吃了不耐饥饿，吃长了时间还不顺口。当时农村就流行一句顺口溜：糊糊拿糕山药蛋，改善生活钢丝面。
想吃钢丝面还得掏几毛钱的加工费到村里的电磨上去压，压出的饸饹金黄金黄，一板一板的很长，看上去就是一种奢侈。煮好的面烫得吃不进嘴，面冷了，牙口不好的都嚼不烂，手劲小的人，得举起菜刀剁，才能剁为两截，吃到肚子里那才叫管用，一天不吃饭都不会有饥饿感，难怪村里人都叫它“钢丝面”。钢丝面吃久了，起初是烧心，慢慢变得胃疼，不少人吐起了酸水。太难消化，娃娃们还好点，上了岁数的都是捂着肚子叫唤。
疼也无奈，不吃就得饿着。这才想起读小学的时候，学校每天下午都会安排体育课，原来是用激烈的运动，促进肚子里的钢丝面转化。偷懒不动，钢丝面会在肚里纹丝不动。谈起钢丝面这个字眼，至今胃口都痉挛。
一股钢丝面风在村里刮到20世纪80年代中期仍日盛不衰。不同的只是餐桌上的面有了变化。这时候土地已经实行了土地承包责任制，庄稼地里的粮食多了起来，豌豆、谷子、黍子一类的杂粮也大面积丰收，多起来，祖辈们盼吃的莜面也再不是什么稀罕的东西。母亲把持家务的时候，豆面和莜面成了庄户人餐桌上的主角。母亲没有奶奶做面食的手艺，饸饹面是她的拿手戏，不仅会做蒸莜面饸饹，还会豆面饸饹，逢年过节的还吃顿三杂面饸饹，饸饹床常在灶台登场。无论是什么面，母亲都会把做好的面挑一筷子，供奉在灶台祭奠爷爷奶奶和父亲，他们是带着饸饹面的念想走的，母亲想让他们知道光景的变化。
钢丝面彻底告别了村庄，村里的钢丝面机如同过去家里的饸饹床子一样，闲置在电磨房里，结上了一层又一层的蜘蛛网。一条线是经，一个圈就是纬，经纬交错，如同苦日子的结束，好生活的开始。人们的物质追求发生了根本性的变化，不再是想着吃饱，更多的是怎么吃才好，手巧的女人更是不停地想着法子吃，把玉米面掺杂小米黄米面做成烙面画儿，放上白糖，酸甜可口，要比单纯的玉米面好吃多了，营养丰富不说，而且吃在嘴里也有了滋味，有了嚼头儿，庄户人浑身有使不完的干劲儿。
粮食开始广泛流通，白面就像江南的秀女，走出多年封闭的闺阁，光顾北方的乡村。但家乡人吃饸饹面的习惯没有变，只是面的成分再次发生了改变，蒸莜面饸饹太涩，豆面饸饹豆腥气太重，白面饸饹日趋流行，饸饹床子见证了人们的味觉，它是做好了和人们过一辈子的打算，也准备好了随时离开。动身的时刻悄然到来，人们根据木质饸饹床的原理，发明出了简便耐用的钢制手动饸饹床，一个人操作就能轻轻松松做好全家的饭。满大街的饸饹面馆，全都用的是更先进的电动饸饹床。
饸饹的形状从来没变，时代却在悄然改变着。不论经历多少岁月，不论生活在多远的地方，我的胃口常常提醒着时代残留的音符。想吃面就会想起那张老式木制饸饹床，当然也会想远方的家。心上的风筝像断了线，思念每天都在蒸发，越是思念，家的温暖越发萌生。而当时过境迁，虽然追求温暖的方式一直在变化着，但渴求温暖的心依然没变。原来，那张饸饹床无意间留下的痕迹，带给后人的都是感动。
